

Este de ajuns să apese cineva comutatorul who rebele ca să-și facă o idee despre fiecare dintre noi. Fotofobia mea din manualele de specialitate nu e altceva decât un fel naiv de a mă apăra de lunina care mă înfățișează în tot ridicolul. Nu mai pot păcăli pe nimeni după ce farurile v-au arătat atât de limpede cum stau treburile în casa mea, că de fapt nimic transcendent nu e de găsit în tânguiriile unuia care nu prea se mai înțelege cu nevastă-sa și-i încă sub șocul trecerii la regimul de viață neve.ce altceva să facă toată ziua dacă nici braille nu știe, nici pe la mușchi altora nu se pricepe să umble, ca să nu mai vorbim de crasa incompetență în ale peri-cartonajului? Ne livrează nouă fierea lui mentală, într-un gest cel puțin ne-elegant, dacă nu de-a dreptul de prost gust. Adică minunea tehnicii ne dă oportunitatea asta de a ne întâlni în eter, și-n loc să profităm, să facem repetiții pentru o cât mai bună figură în așteptata integrare angelică, ne punem unii altora în căreă leștul cotidianului.. măcar de-am vorbi în limba păsărilor... acum, de pildă, flash-ul nemilos mă arată tremurând de frică să nu-mi dea soția peste cd-urile luate ieri și azi. Le-am dosit eu în bibliotecă, dar mai știi cum o apucă făcutul curățeniei chiar în sertarul acela? „Renașterea” lui Tândărică și cele zece noi cântece ale lui Leonard Cohen mi-au adus o alinare sufletească analogă adrenalinei din adulter. E singura formă de a-mi înșela nevasta, atâta vreme cât eu trebuie să-i promit nepotului meu zece mii din suta căpătată de la filială ca premiu de bună purtare culturală pe 2001 dacă se duce s-o ridice de la sediu și-mi cumpără și-o pâine, niște salam și ceva dulce pentru Paula. Ea e răcită de vreo trei zile, iar în rest are un program atât de încărcat încât consider că orice i-aș cere e prea mult. Ce metafizică poate ascunde acest decor meschin? Dacă aș fi rămas mai departe în intuneric, v-ați fi putut imagina tot felul de lucruri despre mine, care să vă justifice achiziționarea tabletei, fiindcă la rândul vostru aveți pe cineva care să vă roadă urechile pentru timpul consumat pe internet – dacă nu cumva chibițul e chiar în voi și-apare când își da seama de trucul meu, de cât de nefavorabil cititorului este contractul de lectură indus de mine. Nu e decât otravă tableta lui Kamil!